螺丝刀、万用表、电路图，是她十几年不离手的“伙伴”，爬高俯低、满手油污，蔡嵘这样形容自己的工作日常。从西安技师学院毕业时，蔡嵘怎么也没想到，自己的工作会是在一座大山里——目之所及，山连着山，山的那边还是山。更让她意外的是，正是在这片被群山环抱的地方，她用15年时间，走出了一条属于自己的路。 

蔡嵘维修斗山双头车

满手黑油，她在山里扎下根

“人可以没有学历，但不能没有技术。有一门拿得出手的手艺，走到哪里都能吃上饭。”父亲这句话，深深鞭策着蔡嵘。

高考后，在家人的鼓励与支持下，她选择步入技校，在西安技师学院攻读电气自动化维修专业，希望能习得一技之长，未来凭本事谋一份好工作，得一份好收入。

为此，她一直铆着劲学习这个旁人眼中“女孩干不了”的行当，暗下决心一定要学出个样来。在校期间，她不仅熟练掌握了可编程控制器、触摸屏等专业知识，更能灵活运用；毕业设计更是匠心独运，在团队协作与老师指导下，作品荣获学校一等奖，并获评优秀毕业作品。

尽管多读了一年预备技师，蔡嵘还是搭上了就业的“早班车”。在距离毕业还有10个月时，蔡嵘就与法士特集团签订了用工协议，成为班里第一批签到工作的学生。

2011年夏天，22岁的蔡嵘与四名伙伴冒雨从咸阳出发，前往陕西法士特汽车传动集团有限责任公司的宝鸡厂区报到。那时没有导航，几个人边走边问，越走山越深。望着眼前难以辨别方向的大山，她忍不住流下眼泪。那一刻，她有些后悔，但经过一番内心挣扎后，最终还是选择留下。

当记者跟随车辆来到机修车间门口时，车刚停稳，身穿蓝色工装的蔡嵘便迎了上来。走进车间，机床轰鸣作响。这里，便是属于蔡嵘的“主阵地”。

“我的主要工作是电气系统的大修与调试。”蔡嵘介绍道。在设备大修过程中，电气部分的线路通常都布置在机床内部。拆解时，她会将电气系统重新梳理、安装并调试，整个过程往往需要将设备拆至零件状态，再一步步完成组装，最终让那些已经运行了十年左右的旧机床，经过维修后达到出厂标准，甚至在精度和性能上比当年出厂时更好。

蔡嵘和她的团队，就这样日复一日地与这些“铁疙瘩”为伴。他们要大修的机床覆盖法士特各个厂区，面对如此数量众多且机型庞杂的设备，要想逐一吃透，谈何容易。

蔡嵘渐渐意识到，光靠吃苦耐劳远远不够。她越深入，越觉得自己不懂的还有很多。每当看到自己指甲缝里那洗不净的黑油，她就会想：什么时候，我的这双手才能变得“干净”？ 

蔡嵘检修花键磨床

“机器转起来，心就踏实了”

“每次把机床修好，我的心情就特别好；要是没修好，心里就一直闷着，连做梦都在琢磨。”

作为机修车间大修组的一员，蔡嵘对各类机床如数家珍。她介绍，机床主要分为车床类、磨床类、齿轮类和加工中心四大类，每一类又有很多细分。工作中，他们不仅要修国产机床，还要面对德系、日系等其它国家的进口设备。她坦言，自己以前学的是电气自动化，对数控机床几乎零基础，来到这里后，一切都得从零学起。

刚到车间时，面对各种陌生的数控系统，她连面板上的按键都搞不清用途，更别提配电柜里的模块了，压根没见过。蔡嵘坦言，自己当时“头都大了”。但她深知这是必须要啃下的“硬骨头”，便说服自己沉下心来，好好干。学不会的，她就跟着师傅学、自己反复练；英文看不懂，她就把说明书带回宿舍，一点点死记硬背，直到弄懂大意。日积月累掌握后，问题就不再是问题了。如今车间各类机床上的英文标识，她都了如指掌。

对技术工人来说，能遇到一位好师傅，是一种福气。蔡嵘说，自己所在车间的主任就是技术精湛的前辈，也是她的“引路人”。遇到不懂的，她总是追着问、跟着学。此外，她还有一个更直接的学习方式——跟着机器学。边拆边琢磨，边修边积累，正是在一次次的拆解与组装中，她的技术水平得到充分地提升。

2016年8月，她第一次参加陕西省机械冶金建材产业职工职业技能大赛，就取得了维修电工组个人第三名。

同一年的9月底，她在第七届数控大赛数控机床装调赛项中，荣获第六名。在外人看来，这个成绩已经不错，但她心里并不满意。她清楚，理论考试顺利通过，可实操环节考到的知识点，自己压根没接触过，完全是短板。这次经历让她清醒地看到了自己的差距，也点燃了她征战更大技能赛场的斗志。

2018年，她和搭档王黎洲参加了第八届全国数控大赛数控机床安装与调试赛项。这一次，她吸取教训，在实操环节反复练习模拟故障、编写梯形图、修改机床参数、精度检测等，最终，他们成功摘得陕西省赛桂冠，并获得全国二等奖。

凭借在大赛中的优异表现，蔡嵘被授予“陕西省技术能手”称号。

从维修普通机床到数控机床，再到如今的智能化设备，一步步深耕技术，蔡嵘收获了别样的职业成就感。2017年，28岁的蔡嵘拿到高级技师证书，成为集团最年轻的高级技师。同年，蔡嵘技能大师（劳模创新）工作室成立，2021年获评省级技能大师工作室。

在她的带动下，企业多人参加国家及省市级技术比武，好成绩不断。仅蔡嵘所在的车间，就走出了陕西省技术能手3人、陕西省“五一劳动奖章”获得者2人、陕西省青年岗位能手3人、全国青年岗位能手1人。如今，蔡嵘和她的团队紧跟新技术发展，不断攻克难关，成为企业高质量发展的技术后盾。

2024年，蔡嵘获评特级技师。同年，她与众多优秀技能人才一起，获得了前往清华大学学习的机会。在与行业专家的交流学习中，她接触到更多前沿知识，视野也进一步开阔。一切，都在朝着更好的方向发展。 

蔡嵘排查滚齿机故障

朋友多了，手艺就精了

“朋友多了，手艺就精了。”这是蔡嵘对自身技术精进的经验分享。在她看来，机床维修不仅是人与机器的对话，更是与众人切磋琢磨的过程。遇到难题，就向擅长该领域的同事请教；碰到新故障，就和钻研此道的同行探讨。正是在不断向外“借智”、向内转化的过程中，她将众人的经验沉淀为自己的底气。

有一次，车间一台卧式加工中心出了“怪病”：运行一个半小时准点“罢工”，三米高处的电磁阀烧得发黑。维修组折腾两天，换了七八个阀，还是没修好。蔡嵘听了后立即赶到现场，从头到尾捋了一遍线路，又翻来覆去查控制程序，仍没找到破绽。

最后蔡嵘采用了最简单的办法：“死磕”。两个半小时，她寸步不离，眼睛死死盯着电磁阀。故障重现那一瞬，她捕捉到阀两端电压异常，果断断电，顺藤摸瓜揪出元凶，原来I/O模块内部击穿短路。找到问题后，难题迎刃而解，在场的人竖起大拇指：“还是小蔡有办法！”

十余年来，蔡嵘自己也记不清攻克了多少技术难题。谈起最近一次攻关，她推开工作室里间的门，指着一台设备，兴致勃勃讲了起来。

这是一台五轴机床的核心部件，叫力矩电机，负责控制机头摆动转向。看着设备体积不大，但因为是原装进口，购买一套就要20万元。蔡嵘也曾找代理商咨询解决办法，结果对方始终没有回音。她说，其实这台机器几年前就坏过一次，当时请外协来修，折腾了三个月也没调好，勉强修复后用了不到两年，再次发生故障。

这一次，蔡嵘决定自己动手。她和团队在全国寻找技术资源，最终从国内一家知名厂家花2万元买回零件，开始自己调试。量尺寸、对参数、反复调整，整整两个星期，机器终于重新转了起来。那一刻，她难掩内心喜悦。这一“战”，不仅令关键部件摆脱了对外协的依赖，更把技术主动权握在了自己手里。

说完后，蔡嵘在手机里点开一段视频，介绍起另一个技术攻关。画面里，一把特别长的“刀”（机床加工领域，所有切削工具都叫“刀”）格外显眼。由于换刀机构空间有限，刀身太长卡在换刀口，无法实施作业，该怎么办？

“机器和工具要适配，配不上，就得想办法。”蔡嵘和团队成员仔细分析，反复测量刀身尺寸、分析换刀轨迹，最终成功设计了一套自动换刀装置，既能顺利取出长刀，用完后又能精准送入，彻底解决了“卡壳”难题。 

技能，真真切切改变了我的生活

“我以前其实挺自卑的，总感觉没有自信，很想证明自己。还好家里人都特别支持我。”说起这些，蔡嵘眼眶红了，言语间几度哽咽。“经过这些年的锤炼，现在我买了房，有了车，也收获了家庭。技能真真切切地改变了我的生活，我的日子越过越好了。”

凭借一身过硬的“本领”，蔡嵘不仅撑起了自己的生活，也赢得了更多人的尊重。

如今，蔡嵘的工作内容在悄然变化。从最初每天围着机床转的大修电工，到现在承担更多“攻坚手”的角色；除解决重大疑难故障外，她还要把各类机床问题整理归档，形成技术资料。这样，当同类型问题再次出现时，团队不用到现场，就能有针对性地拿出解决方案。

在机修车间，蔡嵘的技术已是公认的“数一数二”。但她清楚，技术的迭代正在加速。“以前是三年一小变、五年一大变，现在可能一年一小变、三年就一大变。”她说，必须不停地学习，才能跟上节奏。面对AI技术的发展，她也在主动拥抱变化，借助AI筛选大量技术资料，让翻译和数据分析成为维修的得力助手。 

山脚下的回响

扎根秦岭山下15年，蔡嵘在机床的轰鸣声中，找到了属于自己的节奏。

15年前，她从技校毕业走进车间，心里只装着父亲那句朴素的话：“人要有一门手艺。”她不曾想过，这句话会把自己带向何方。如今回望，技能不仅给了她饭碗，更给了她生活的底气。

一路走来，有与机器为伴的日日夜夜，也有各方的托举。人社部门搭起的技能大赛平台，让她从车间走向更大的赛场；一次次的培训选拔，像一级级台阶，托着她向上走。技能改变的不只是她的生活，更改变了她看自己的眼神。那个曾经自卑的女孩，如今站在人前，眼底有了光。

“我从不跟任何人去比，我只跟自己的昨天比。”

如今，她的名字写进了荣誉册：国务院政府特殊津贴、全国三八红旗手、2025年“大国工匠”、陕西省首席技师、陕西省劳动模范、陕西省“五一劳动奖章”、三秦工匠……但她清楚，这些不是终点，是路标。面对厂里的新学徒，她总是耐心指导，反复叮嘱他们把基础吃透、学会举一反三，并尽可能把竞赛机会留给年轻人。在她看来，把经验传递下去，比拿奖更重要。

技能是饭碗，但于她，更是火把，曾照亮她走出大山的路，如今也让她成为点亮别人的光。

群山为伴，亦为阶。她从山里来，以技能为杖，一步步走向山外之山。而在她身后，更多的人正沿着这条路，向上走，向远走。（ 文 /记者张静）

蔡嵘简介

蔡嵘，女，1989年6月生，陕西蓝田人，中共党员。现任陕西法士特汽车传动集团有限责任公司机修车间大修电工，特级技师。曾获全国三八红旗手、2025年“大国工匠”、陕西省首席技师、陕西省劳动模范、陕西省“五一劳动奖章”、陕西省青年岗位能手、“三秦工匠”等荣誉称号，享受国务院政府特殊津贴。